В довоенной коробке на сорок семей
жили страхи, скандалы и вздохи.
Между скрипом и хлопаньем старых дверей
колебался, клубился с запахом щей
дух святой – коммунальной эпохи.
Знали все друг о друге на этаже:
от иконки в углу – до медали.
Изоляция хрупкая тайн в неглиже
и сквозящая слышимость в каждой душе –
десять комнат по горизонтали.
А сегодня,
когда
сквозь времени
сон
я смотрю на панельный «замок»,
так и кажется мне: это он, точно он –
серый дом коммунальных давних времен,
лишь его завалили набок.
Это та же коробка на сорок семей,
что гремит в торжестве и печали.
Даже слышимость та, но только сильней.
Коммуналка по вертикали…
1984г
|
|
